Sabah için tepsi kapının önüne bırakılmamıştır. Bırakılsa da açılmazdı. Van dışarıda kahvaltısıyla anlatılır; bu oda o anlatıya dahil değildir. Van…
İlk ezan uzaktan gelir. İskele tarafı mı, merkez mi, anlaşılmaz. Adam saate bakmaz. Mesaj zaten saati yazmıştır. Van escort gecesi…